插图由 Nicolás Ortega 绘图。着手：《Turris Babel》，Coenraet Decker，1679 年
那些试图让品评者闭嘴或欺诈品评者的东谈主会让我方变得更愚蠢，就好像他们在向我方的大脑射飞镖一样。
巴别塔被毁后父女乱伦电影，住在里面会是怎样的现象？《创世记》告诉咱们，诺亚的后代在示拿地建造了一座大城。他们建造了一座“塔顶通天”的塔，为我方“立名”。天主对东谈主类的夸口感到盛怒，说谈：
看哪，他们齐是吞并个民族，齐说吞并种话语。这只是他们要作念的事的开动，他们所要作念的，当今对他们来说莫得一件是不可能的。来吧，咱们下去，在那儿变乱他们的话语，使他们相互听不懂对方的言语。
文中并莫得说天主迫害了塔，但在许多流行的故事版块中他齐这样说过，是以让咱们在脑海中记着阿谁戏剧性的形象：东谈主们在废地中犹豫，无法交流，注定相互无法领会。
巴别塔的故事是我找到的最佳的譬如，它描写了 2010 年代好意思国所发生的事情，也描写了咱们当今所居住的这个一鳞半瓜的国度。事情一刹变得相配糟糕。咱们迷失了标的，无法说吞并种话语，无法相识到相通的真相。咱们相互阻滞，与昔时阻滞。
耐久以来，东谈主们一经廓清地相识到，红色好意思国和蓝色好意思国正变得像两个不同的国度，各自声称领有吞并块邦畿，领有两种不同的宪法、经济和好意思国历史。但《巴别塔》报告的并不是部落主义，而是一切一鳞半瓜的故事。它报告了一切看似坚固的东西的落空，以及也曾是一个社区的东谈主们的四散。它不仅隐喻着红色和蓝色之间发生的事情，也隐喻着左翼和右翼里面发生的事情，以及大学、公司、专科协会、博物馆甚而家庭里面发生的事情。
巴别塔是一个隐喻，它代表了某些外交媒体对险些通盘与国度改日以及咱们东谈主民息息关联的团体和机构所变成的影响。这一切是怎样发生的？这对好意思国东谈主的生活又意味着什么？
为什么昔时十年
好意思国东谈主变得如斯愚蠢
本文英文标题：After Babel-Why the Past 10 Years of American Life Have Been Uniquely Stupid。作家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）是纽约大学斯特恩商学院的社会心理学家，亦然After Babel Substack的撰稿东谈主。他是《好意思国精神的溺爱》一书的合著者，亦然《心焦的一代：童年的大重塑怎样导致精神疾病流行》一书的作家。
当代高层建筑的崛起
历史有一个标的，那等于更大限度的合作。咱们在生物进化中看到了这种趋势，在一系列“紧要退换”中，多细胞生物最初出现，然后发展出新的共生关系。正如罗伯特·赖特（Robert Wright）在其 1999 年出书的《非零：东谈主类运谈的逻辑》（Nonzero：The Logic of Human Destiny）一书中所评释的那样，咱们在文化进化中也看到了这种趋势。赖特标明，历史波及一系列退换，由络续高潮的东谈主口密度和新本领（书写、谈路、印刷机）鼓舞，这些新本领为互利的贸易和学习创造了新的可能性。零和冲突——举例由于印刷机将异端想想传播到欧洲而引发的宗教斗殴——最佳被视为暂时的弯曲，随机甚而是杰出不可或缺的一部分（他认为，这些宗教斗殴使得向当代民族国渡过渡成为可能，公民愈加知情）。比尔·克林顿总统赞美了《非零》对本领持续杰出带来的愈加合作的改日所作的乐不雅描写。
20 世纪 90 年代早期的互联网，包括聊天室、留言板和电子邮件，齐体现了Nonzero论题，2003 年左右推出的第一波外交媒体平台亦然如斯。Myspace、Friendster 和 Facebook 使东谈主们不错松驰地与一又友和目生东谈主磋商，免费议论共同的风趣，而且限度是以前无法假想的。到 2008 年，Facebook 已成为主导平台，每月用户杰出 1 亿，如今约为 30 亿。在新世纪的第一个十年，外交媒体被闲居认为是民主的福音。谁能将我方的意志强加给相互磋商的公民？能建起一堵墙来不容互联网？
2011 年不错说是本领民主乐不雅主义的巅峰。那一年，险些通盘智妙手机上齐不错使用谷歌翻译，因此不错说，2011 年是东谈主类重建巴别塔的一年。咱们比以往任何时候齐更接近成为“一个民族”，而况有用地克服了话语分裂的魔咒。对于本领民主乐不雅主义者来说，这似乎只是东谈主类所能作念的事情的开动。
2012 年 2 月，在 Facebook 上市准备期间，马克·扎克伯格回来了那段不屈凡的时光，并提议了我方的忖度打算。他在致投资者的一封信中写谈：“今天，咱们的社会一经到达了另一个转机点。”Facebook 但愿“重新界说东谈主们传播和耗尽信息的形式”。通过赋予东谈主们“分享的力量”，它将匡助他们“再次改变咱们的许多中枢计构和行业”。
而后的 10 年里，扎克伯格确乎作念到了他所承诺的事情。他确乎改变了咱们传播和耗尽信息的形式；他确乎改变了咱们的轨制，他鼓舞咱们越过了临界点。但事情并莫得像他预期的那样到手。
一切齐土崩明白
从历史上看，端淑依靠共同的血统、神灵和敌东谈主来对消其发展经由均分裂的趋势。但是，是什么将好意思国和印度，或者当代英国和法国等雄伟而万般的平凡民主国度相助在一齐呢？
社会科学家一经细目了至少三种将到手的民主国度凝合在一齐的主要力量：
社会老本（具有高度信任度的闲居外交蚁集）
苍劲的机构
分享的故事
外交媒体减弱了这三种力量。
要了解其中的原因，咱们必须了解外交媒体跟着时期的推移发生了怎样的变化——尤其是在 2009 年之后的几年里。
在早期，Myspace 和 Facebook 等平台相对无害。它们允许用户创建页面，发布像片、家庭动态以及一又友和趣味乐队的静态页面纠合。这样一来，早期的外交媒体不错看作是本领改进的漫长程度中的又一步——从邮政就业到电话再到电子邮件和短信——这些改进匡助东谈主们完结了保管社会关系的不灭主张。
但徐徐地，外交媒体用户开动更乐意与目生东谈主和公司分享他们生活中的奥妙细节。正如我在2019 年与 Tobias Rose-Stockwell 合著的《大泰西月刊》文章中所写，他们变得更善于扮演和管理我方的个东谈主品牌——这些行动可能会给别东谈主留住深远印象，但不会像私东谈主电话交谈那样加深友谊。
一朝外交媒体平台磨真金不怕火用户花更多时期扮演而不是交流，那么从 2009 年开动的紧要退换就已准备就绪：病毒式传播的愈演愈烈。
《巴别塔》并不是一个对于部落主义的故事，而是一个对于一切事物分裂的故事。
2009 年之前，Facebook 为用户提供了一个浮浅的时期线——由好友和磋商东谈主生成的永无绝顶的内容流，最新帖子位于顶部，最旧帖子位于底部。这经常数目惊东谈主，但能准确反应其他东谈主发布的内容。这种情况在 2009 年开动发生变化，其时 Facebook 为用户提供了一种只需点击按钮即可公开“点赞”帖子的形式。同庚，Twitter 推出了更苍劲的功能：“转发”按钮，用户不错通过该按钮公开维持帖子，同期与所关联注者分享。Facebook 很快就复制了这一创新，推出了我方的“分享”按钮，并于 2012 年开动向智妙手机用户绽放。“点赞”和“分享”按钮很快成为大多数其他平台的尺度功能。
在其“点赞”按钮开动产生关联哪些内容最能“诱骗”用户的数据后不久，Facebook 斥地了算法，为每个用户提供最有可能产生“点赞”或其他互动的内容，最终还包括“分享”。自后的研究标明，引发心思的帖子——尤其是对外部群体的盛怒——最有可能被分享。
插图由尼古拉斯·奥特加 (Nicolás Ortega) 绘图。着手：《伯沙撒的盛宴》，约翰·马丁 (John Martin)，1820 年
到 2013 年，外交媒体已成为一种新游戏，其动态与 2008 年不同。如果你本领娴熟或红运好，你可能会发布一条“病毒式”帖子，让你在几天内“蚁集出名”。如果你舛讹了，你可能会发现我方被仇恨驳斥消逝。你的帖子因千千万万目生东谈主的点击而出名或蒙羞，而你反过来又为这场游戏孝敬了千千万万的点击量。
这款新游戏饱读吹不淳厚和群体步履：用户不仅受他们的真实偏好所指点，还受他们昔时赏罚履历的指点，以及他们对其他东谈主对每个新步履的反应的预测。一位曾参与“转推”按钮斥地的 Twitter 工程师自后表示，他对我方所作念的孝敬感到后悔，因为这让 Twitter 变得愈加污秽。当他看到通过使用新器具形成 Twitter 群体时，他心想：“咱们可能刚刚把一把上了膛的兵器递给了一个 4 岁的孩子。”
行为别称研究豪情、谈德和政事的社会心理学家，我也目睹了这种情况。新调理的平台险些好意思满地激励了咱们最谈德、最不反想的自我。东谈主们的盛怒程度令东谈主恐慌。
詹姆斯·麦迪逊在草拟好意思国宪法时试图保护咱们免受这种盛怒心思的扩展。宪法的制定者是优秀的社会心理学家。他们知谈民主轨制有一个致命流毒，因为它取决于东谈主民的集体判断，而民主社会容易受到“难以遏抑的豪情所带来的摇荡和胆小”的影响。因此，遐想一个可持续的共和国的关键是树立机制来延缓速率，冷却豪情，要求和洽，并让指挥东谈主免受一时狂热的影响，同期仍然让他们依期（在选举日）对东谈主民庄重。
2009 年至 2012 年，科技公司络续加强病毒式传播，将咱们带入了麦迪逊的恶梦。许多作家援用了他在《联邦党东谈主文集》第 10 号中对于东谈主类天生倾向于“派系”的驳斥，他指的是咱们倾向于将我方分红充满“相互仇恨”的团队或政党，以至于他们“更倾向于相互激愤和压迫，而不是为了共同利益而合作”。
但那篇文章陆续谈到了一个较少被援用但相通重要的观点，即民主容易受到琐碎事情的影响。麦迪逊指出，东谈主们很容易产生派系斗争，“在莫得本体性契机的情况下，最败兴和最空幻的区别就足以燃烧他们不友好的心思，激起他们最浓烈的冲突。”
外交媒体既放大了张惶的言辞，又将其兵器化。在推特上，咱们因众议员亚历山大·奥卡西奥·科尔特斯在年度 Met Gala 上穿的“向富东谈主纳税”顺服和梅拉尼娅·特朗普在 9/11 记念行动上穿的顺服（顺服的针脚看起来像摩天大楼）而发生争执，咱们的民主是否更健康了？接洽员特德·克鲁兹在推特上品评大鸟（Big Bird）在推特上说要接种新冠疫苗，这又怎样呢？
重要的不单是是倏地时期和枯竭关注，还在于信任的络续败北。对任何特定个东谈主或组织的盲目和不可废除的信任齐是莫得必要的。但是，当公民失去对民选指挥东谈主、卫生当局、法院、窥探、大学和选举公谈性的信任时，每个决定齐会受到质疑；每次选举齐成为解救国度免受另一方侵害的死活斗争。最新的爱德曼信任度晴雨表（筹备公民对政府、企业、媒体和非政府组织信任度的国外方针）骄慢，厚实而有才智的专制位居榜首，而好意思国、英国、西班牙和韩国等有争议的民主国度则排行靠后（尽管高于俄罗斯）。
最近的学术研究标明，外交媒体确乎会腐蚀东谈主们对政府、新闻媒体以及一般各人和机构的信任。社会科学家 Philipp Lorenz-Spreen 和 Lisa Oswald 指挥的一份责任论文对这项研究进行了最全面的回来，该论文的论断是：“大多数报酬骄慢，数字媒体的使用与信任之间的关联似乎对民主无益。”关联文件很复杂——一些研究标明外交媒体有平正，至极是在欠发达的民主国度——但该回来发现，总的来说，外交媒体加重了政事南北极分化；挑动民粹主义，尤其是右翼民粹主义；并与缺点信息的传播关联。
当东谈主们失去对机构的信任时，他们也会失去对这些机构所报告的故事的信任。对于庄重儿童教育的机构来说尤其如斯。历史课程经常引起政事争议，但 Facebook 和 Twitter 让家长们每天齐能对孩子历史课、数学课和体裁选集的新片断以及寰宇任何地点的任何新教学变化感到盛怒。教师和管理东谈主员的动机受到质疑，随机还会随之而来的是过度的法律或课程蜕变，这会使教育变得低俗，进一步裁减东谈主们对教育的信任。完了之一是，在后巴别塔期波折受教育的年青东谈主不太可能形成对于咱们行为一个民族的连贯故事，也不太可能与那些就读不同学校或在不同庚代接受教育的东谈主分享这样的故事。
前中央谍报局分析师马丁·古里在其 2014 年出书的《公众的抵御》一书中预测了这些分裂效应。古里的分析蚁集在信息爆炸式增长对泰斗的颠覆效应上，这种气候始于 1990 年代的互联网。近十年前，古里就一经看到外交媒体的力量，它是一种全能溶剂，它触及到的通盘地点齐能粉碎不竭、减弱机构。他指出，踱步式蚁集“不错抗议和推翻，但耐久无法治理”。他描写了 2011 年许多抗议通顺的虚无主义，这些通顺主要在网上组织，像占领华尔街一样，要求迫害现存机构，却莫得提供替代的改日愿景或不错完结这一主张的组织。
古里不心爱精英阶级或中央集权，但他驻扎到前数字期间的一个斥地性特征：单一的“大众不雅众”，齐在耗尽换取的内容，就好像他们齐在看着吞并面巨大的镜子，照着我方社会的倒影。在对Vox的一条驳斥中，他回忆了巴别塔事件后的第一次流一火，他说：
数字翻新打碎了这面镜子，当今公众就生活在这些落空的玻璃碎屑中。是以公众不再是一趟事了；它高度分散，而且基本上是相互愤懑的。大多数东谈主齐在相互叫喊，生活在这样或那样的泡沫中。
马克·扎克伯格可能并不但愿发生这一切。但是，Facebook、Twitter、YouTube 和其他一些大型平台为了一味追求增长而重新逢迎一切，对东谈主类心理学的意见很活泼，对机构的复杂性知之甚少，也不爱护强加给社会的外部成本，却在悄然无声中明白了信任、对机构的信仰以及分享故事的基石，而恰是这些身分将一个雄伟而多元的平凡民主国度凝合在一齐。
我认为，咱们不错将塔楼的倒塌追想到 2011 年（古里“虚无主义”抗议行动的焦点年份）和 2015 年之间，这一年记号着左翼的“大醒觉”和唐纳德·特朗普在右翼的崛起。特朗普并莫得迫害塔楼；他只是专揽了它的倒塌。他是第一位掌捏后巴别塔期间新动态的政事家，在这个期间，盛怒是病毒式传播的关键，舞台扮演压倒了才智，推特不错压倒寰宇通盘的报纸，故事只可在几个相邻的片断之间分享（或至少信任）——因此真相无法获取闲居的认可。
包括我在内的许多分析师齐认为特朗普无法赢得大选，他们依靠的是巴别塔事件前的直观，即像《走进好莱坞》摄像带（特朗普在其中吹嘘我方犯下性骚扰步履）这样的丑闻对总统竞选来说是致命的。但在巴别塔事件之后，一切齐不再有风趣了——至少不是以一种持久的、东谈主们闲居认可的形式。
巴别塔之后的政事
德国政事家奥托·冯·俾斯麦在 1867 年曾说过：“政事等于可能性的艺术。”在后巴别期间的民主社会中，好多事情齐不再可能。
天然，好意思国的文化斗殴和跨党派合作的调谢早在外交媒体出现之前就已存在。20 世纪中叶，国会两党之间的南北极分化程度异常低，到 20 世纪 70 年代和 80 年代才开动回落到历史水平。20 世纪 90 年代，两党之间的意志形态差距开动加快扩大。福克斯新闻和 1994 年的“共和党翻新”使共和党变成了一个更具战斗力的政党。举例，众议院议长纽特·金里奇不饱读吹新当选的共和党国会议员将他们的家东谈主搬到华盛顿特区，因为在那儿他们很可能会与民主党东谈主过甚家东谈主树立社会磋商。
因此，跨党派关系在 2009 年之前就一经很垂危了。但而后外交媒体的病毒式传播才智增强，让东谈主们看到与敌东谈主交游甚而无法以满盈力度攻击敌东谈主齐变得愈加危急。在右翼，“口头上的共和党东谈主”一词在 2015 年被特朗普维持者在推特上扩充的更轻慢的术语“保守党”所取代。在左翼，外交媒体在 2012 年之后的几年里推出了敕令文化，对大学生活产生了变革性影响，自后又对通盘英语世界的政事和文化产生了变革性影响。
2010 年代发生了什么变化？让咱们重温一下 Twitter 工程师将一把装满枪弹的枪交给 4 岁孩子的譬如。坏心推文不会杀死任何东谈主；它是一种公开欺侮或处分某东谈主的步履，同期宣扬我方的良习、才华或部落至心。它更像是一支飞镖，而不是一颗枪弹，会变成落索，但不会变成逝世。即便如斯，从 2009 年到 2012 年，Facebook 和 Twitter 在全球发出了梗概 10 亿支飞镖枪。从那时起，咱们就一直在相互射击。
外交媒体为一些以前险些无权发声的东谈主提供了发声的契机，也使讲究有权势的东谈主的不当步履的职守变得愈加容易，不仅在政事边界，而且在生意、艺术、学术界和其他边界。在 Twitter 出现之前，东谈主们不错在匿名博客文章中责难性扰攘者，但如果莫得主要平台提供的病毒式传播，很难假想反扰攘通顺会取得如斯大的到手。但是，外交媒体污蔑的“问责制”也带来了三个方面的不公谈和政事失灵。
最初，外交媒体的飞镖让喷子和寻衅者领有了更大的权力，同期让好公民噤声。政事学家亚历山大·博尔和迈克尔·邦·彼得森的研究发现，外交媒体平台上的一小部分东谈主相配爱护获取地位，并快活使用攻击性妙技来获取地位。他们承认，在网上计划时，他们经常咒骂、取笑敌手，并被其他用户屏蔽或因不当驳斥而被举报。在八项研究中，博尔和彼得森发现，上网并莫得让大多数东谈主变得更具攻击性或敌意；违犯，它让少数具有攻击性的东谈主攻击了更多的受害者。博尔和彼得森发现，即使是少数混蛋也能专揽计划论坛，因为正常东谈主很容易对在线政事计划失去风趣。另外的研究发现，女性和黑东谈主受到的扰攘尤为严重，因此数字巨匠广场对他们的声息不太接待。
尼古拉斯·奥尔特加插图。辛苦着手：维纳斯和丘比特，Pierre-Maximilien Delafontaine，1860 年
其次，外交媒体的飞镖赋予政事极点分子更多权力和话语权，同期减弱温柔多数派的权力和话语权。民主组织“More in Common”开展的“袒护部落”研究在2017年和2018年对8000名好意思国东谈主进行了观测，并细目了七个有着换取信仰和步履的群体。最右边的群体被称为“至心的保守派”，占好意思国东谈主口的6%。最左边的群体是“杰出行动家”，占东谈主口的8%。杰出行动家是外交媒体上最活跃的群体：70%的东谈主在昔时一年里分享了政事内容。至心的保守派紧随其后，占56%。
这两个极点群体有着惊东谈主的相似之处。他们是七个群体中白东谈主最多、最富足的群体，这标明好意思国正被两大精英群体之间的斗争所扯破，而这两大群体并不代表通盘社会。更重要的是，他们是谈德和政事格调最为一致的两个群体。研究作家推测，这种不雅点的一致性可能是外交媒体想想监管的完了：“那些对反对群体的不雅点暗意轸恤的东谈主可能会遭到我方群体的强烈反对。”换句话说，政事极点分子不仅向敌东谈主放射飞镖，他们还将浩荡弹药用于攻击我方团队中的异见东谈主士或想想雅致入微的东谈主。通过这种形式，外交媒体让基于和洽的政事体系堕入停滞。
终末，通过给每个东谈主一把飞镖，外交媒体授权每个东谈主齐不错在莫得正派模式的情况下践诺正义。像推特这样的平台变成了狂野的西部，莫得东谈主来保管秩序。一次到手的攻击会引来浩荡的点赞和后续的打击。因此，病毒式传播才智增强的平台会为小限度或假想出来的罪行提供大限度的集体处分，带来实际世界的后果，包括无辜的东谈主失去责任，被欺侮而自裁。当咱们的巨匠广场被不受正派模式治理的暴民动态所总揽时，咱们就得不到正义和包容；咱们得到的是一个疏远布景、比例、仁慈和真相的社会。
结构性愚蠢
自从塔楼倒塌以来，万般争论变得越来越繁杂。窒碍邃密想考的最浩荡的穷困是证实偏差，它指的是东谈主类倾向于只寻找证实咱们偏好信念的把柄。甚而在外交媒体出现之前，搜索引擎就一直在强化证实偏差，让东谈主们更容易找到很是信念和贪心论的把柄，比如地球是平的，好意思国政府操办了 9/11 抨击。但外交媒体让情况变得更糟。
排除证实偏差最可靠的措施是与那些与你持有不同不雅点的东谈主交流。他们会用反证和反驳来反驳你。约翰·斯图尔特·密尔说：“只知谈我方一方不雅点的东谈主，对另一方知之甚少。”他敦促咱们“从简直信赖这些不雅点的东谈主”那儿寻找违犯的不雅点。那些想法不同、快活介意见不对时高声快什么的东谈主会让你变得更聪惠，就好像他们是你大脑的延长。那些试图让品评者闭嘴或欺诈品评者的东谈主会让我方变得更愚蠢，就好像他们在向我方的大脑射飞镖一样。
20 世纪，好意思国树立了东谈主类历史上最有才智的学问分娩机构。昔时十年，这些机构集体变得愚笨起来。
乔纳森·劳赫在其文章《学问的组成》中描写了西方社会取得的历史性突破，即斥地出一种“认识操作系统”，即一套从有偏见和认识残障的个体之间的互动中产生学问的机构。英国法律发展出了对抗制，以便有偏见的狡辩东谈主不错向公谈的陪审团报告案件的两边不雅点。充斥着流言的报纸演变成了专科的新闻企业，其表率要求寻找故事的多方不雅点，然后进行剪辑审查，然后进行事实核查。大学从与世阻滞的中叶纪机构发展成为研究强国，创造了一种结构，学者们提议有把柄维持的主张，同期知谈世界各地的其他学者融会过寻找违犯的把柄来获取声望。
好意思国在 20 世纪的伟大部分来自于它树立了东谈主类历史上最有才智、最具活力和分娩力的学问分娩机构蚁集，它将世界上最优秀的大学、将科学杰出移动为改变生活的耗尽品的私营公司以及维持科学研究并指挥东谈主类登月合作的政府机构磋商在一齐。但劳赫指出，这种安排“无法自我保管；它依赖于一系列随机很秘密的社会环境和领会，而这些需要被领会、肯定和保护。”那么，当一个机构无法得到很好的珍贵，里面分歧隐没机，会发生什么呢？岂论是因为其成员介意志形态上变得融合，如故因为他们发怵抒发不应允见？
我信赖，这等于 2010 年代中后期好意思国许多重要机构所遭逢的情况。这些机构集体变得愈加愚蠢，因为外交媒体让其成员耐久发怵被东谈主攻击。这种退换在大学、学术协会、创意产业和各级（国度、州和地点）政事组织中最为彰着，而且影响如斯闲居，似乎整夜之间就树立了有新计谋维持的新步履表率。外交媒体的病毒式传播无处不在，这意味着熟谙、指挥或记者说的一句话，即使是出于好意，也可能引发外交媒体风暴，引发立即罢黜或机构张开旷日永久的观测。咱们重要机构的参与者开动进行不健康的自我审查，羁系对他们认为莫得根据或缺点的计谋和想法的品评——即使是学生在课堂上提议的品评。
但当一个机构处分里面异议者时，它就等于向我方的大脑射飞镖。
这一令东谈主麻痹不仁的经由在左右两派中进展得不同，因为他们的激进流派认可不同的叙事，具有不同的清白价值不雅。《潜藏部落》研究告诉咱们，“至心的保守派”在与威权主义关联的信念方面得分最高。他们有着共同的叙事，即好意思国耐久受到外部敌东谈主和里面颠覆分子的恫吓；他们将生活视为爱国者与叛徒之间的战斗。根据政事学家卡伦·斯坦纳（Karen Stenner）的研究后果，“潜藏部落”研究模仿了她的不雅点，他们与更大的“传统保守派”（占东谈主口的 19%）群体在心理上有所不同，后者强调规律、礼节暖和慢而非激进的变革。
唯有在至心的保守派的叙述中，唐纳德·特朗普的演讲才有风趣，从他在竞选开场对墨西哥“强奸犯”的不详长篇大套，到他在 2021 年 1 月 6 日的告戒：“如果你不拚命战斗，你将不再领有一个国度。”
叛国罪的传统处分是死刑，因此 1 月 6 日的战斗标语是：“绞死迈克·彭斯”。右翼的逝世恫吓（许多来自匿名账户）在吓倒传统保守派方面相配有用，举例撤销了未能“阻滞窃取选举完了”的地点选举官员。宝石不同政见的共和党国会议员发出的恫吓波涛相通迫使许多剩余的温柔派退出或保持千里默，使咱们的政党越来越脱离保守派传统、宪法职守和实际。咱们当今有一个共和党，它将对好意思国国会大厦的暴力抨击描写为“正当的政事言论”，得到了一系列右翼智库和媒体组织的维持（或至少莫得反驳）。
右翼的愚蠢在繁多贪心论中进展得最为彰着，这些贪心论在右翼媒体中传播，当今又扩展到了国会。“披萨门”、QAnon、信赖疫苗中含有微芯片、信赖唐纳德·特朗普赢得了2020年连任——很难假想如果莫得 Facebook 和 Twitter，这些想法或信仰体系会达到如今的水平。
尼古拉斯·奥尔特加插图。辛苦着手：《名利场》，Nicolas Régnier，c. 1626.
民主党也受到了结构性愚蠢的严重打击，尽管形式不同。在民主党内，杰出派和较温柔派之间的斗争是公开且持续的，而且往往是温柔派到手。问题在于左派遏抑着文化的制高点：大学、新闻机构、好莱坞、艺术博物馆、告白、硅谷的大部分地区，以及塑造 K-12 教育的教师工会和师范学院。而在许多这些机构中，异议一直受到压制：当 2010 年代初每个东谈主齐拿到一把飞镖枪时，许多左倾机构开动向我方的大脑开枪。倒霉的是，这些大脑为寰宇大多数东谈主提供信息、指导和文娱。
20 世纪末的摆脱主义者齐信赖社会学家克里斯蒂安·史姑娘所说的“摆脱主义杰出”叙事，即好意思国也曾十分不公谈和压抑，但由于行动家和英杰们的斗争，好意思国一经（并将陆续）朝着完结开国时的高尚承诺的方上前进。这个故事很容易维持摆脱主义爱国主义，亦然巴拉克·奥巴马总统任期的生动叙事。这亦然“潜藏部落”研究中的“传统摆脱主义者”（占东谈主口的 11%）的不雅点，他们具有强烈的东谈主谈主义价值不雅，年齿高于平均水平，主如果好意思国文化和学问机构的指挥者。
但当新近流行的外交媒体平台向每个东谈主提供飞镖枪时，射击最多的是年青的杰出行动家，他们把不成比例的飞镖对准了这些年长的摆脱派指挥东谈主。这些指挥东谈主感到困惑和畏俱，很少挑战这些行动家或他们的非摆脱主义叙事，在这种叙事中，每个机构的生活齐是身份群体之间为争夺零和博弈而进行的不灭斗争，而表层东谈主士是通过压迫底层东谈主士而达到这一地位的。这种新叙事是严格的对等主义——关注完了对等，而不是职权或契机对等。它不爱护个东谈主职权。
对不应允这种说法的东谈主，浩荡的指控不是“叛徒”，而是“种族主义者”、“变性东谈主”、“凯伦”，或者一些关联的红字，象征罪人者是仇恨或伤害旯旮群体的东谈主。对此类罪行的处分不是处决，而是公开欺侮和社会逝世。
当左翼东谈主士只是指出一些研究来质疑或反驳杰出行动东谈主士所珍重的信念时，你不错最廓清地看到这种愚弄经由。推特上有东谈主会想办法将异议者与种族主义磋商起来，其他东谈主也会纷纷效仿。举例，在乔治·弗洛伊德被杀后的第一周抗议行动中，一些抗议行动甚而引发了暴力事件，其时受雇于 Civis Analytics 的杰出计谋分析师大卫·肖尔 (David Shor) 在推特上发布了一个纠合，指向一项研究，该研究骄慢 1960 年代的暴力抗议行动导致隔壁县的民主党在选举中受挫。肖尔明白是想帮衬，但在随后的盛怒中，他被责难“反黑东谈主”，并很快被罢黜（Civis Analytics 否定该推文导致肖尔被罢黜）。
肖尔案名声大噪，但推特上的任何东谈主齐一经看到了数十个例子，它们训导了咱们一个基本的素养：不要质疑我方一方的信念、计谋或行动。当传统摆脱主义者千里默时，正如许多东谈主在 2020 年夏天所作念的那样，杰出行动家更激进的叙事就会占据组织的主导地位。这等于为什么那么多认识机构似乎在那一年和第二年马上“醒觉”，最初是《纽约时报》和其他报纸的一波争议和离职，然后是医师和医学协会团体发表的社会正义宣言（举例，好意思国医学会和好意思国医学院协会的一份出书物建议医疗专科东谈主士将社区和社区称为“受压迫的”或“系统性打劫的”，而不是“脆弱的”或“艰巨的”），以及纽约市最高明的私立学校课程的急促退换。
可悲的是，咱们看到在新冠斗殴中两边齐进展出麻痹不仁。右翼一直勉力于将新冠疫情的风险降到最低，以至于将这种疾病变成了一种优先杀死共和党东谈主的疾病。杰出左翼则勉力于将新冠疫情的危急最大化，以至于它经常对疫苗、口罩和外交距离选用相通极点的、一刀切的策略——即使这些策略适用于儿童。这些计谋并不像传播关联疫苗的畏俱和流言那么致命，但其中许多计谋对儿童的心理健康和教育变成了抛弃性的影响，这些儿童进军需要一齐玩耍和上学；咱们险些莫得明确的把柄标明，关闭学校和让幼儿戴口罩不错减少新冠疫情变成的逝世。最值得驻扎的是，我在这里报告的故事是，反对关闭学校的杰出父母经常在外交媒体上遭到强横抨击，并遭到无处不在的左翼种族主义和白东谈主至上主义指控。蓝色城市的其他东谈主学会了保持千里默。
好意思国政事变得越来越很是和失调，并不是因为好意思国东谈主越来越不聪惠。问题在于结构性。由于外交媒体的病毒式传播，咱们许多机构中的异议齐会受到处分，这意味着坏主办解被普及为官方计谋。
情况会变得更糟
在 2018 年的一次采访中，唐纳德·特朗普的前参谋人史蒂夫·班农 (Steve Bannon) 暗意，拼集媒体的办法是“用垃圾消逝通盘区域”。他指的是俄罗斯乌有信息忖度打算始创的“流言消防水带”策略，目的是让好意思国东谈主感到困惑、迷失标的和盛怒。但在 2018 年，可用的垃圾数目是有上限的，因为通盘垃圾齐必须由东谈主创造（除了机器东谈主制作的一些低质地的东西）。
但是，当今东谈主工智能一经接近完结高度简直的乌有信息的无尽传播。东谈主工智能模式 GPT-3 一经相配出色，你不错给它一个主题和口吻，它就会吐出随便多的文章，经常语法好意思满，连贯性惊东谈主。一两年后，当模式升级到 GPT-4 时，它将变得愈加苍劲。斯坦福互联网不雅察站的研究司理蕾妮·迪雷斯塔 (Renée DiResta) 在 2020 年的一篇题为“乌有信息的供应将很快无尽”的文章中评释说，传播乌有信息——岂论是通过文本、图像如故深度伪造视频——很快就会变得难以假想的容易。（她与 GPT-3 共同撰写了这篇文章。）
好意思国派系不会是独一使用东谈主工智能和外交媒体来生成攻击内容的东谈主；咱们的敌手也会这样作念。在 2018 年一篇令东谈主紧记的题为“数字马其诺防地”的文章中，迪雷斯塔口不择言地描写了事态发展。她写谈：“咱们正堕入一场络续演变、持续络续的冲突：一场信息世界大战，国度步履者、恐怖分子和意志形态极点分子专揽日常生活的社会基础设施来挑拨摆布，侵蚀共同的实际。”苏联东谈主昔时不得不嘱托特工或培养快活听从他们命令的好意思国东谈主。但外交媒体让俄罗斯互联网研究机构不错低价而松驰地杜撰乌有事件或歪曲真实事件，以激起左翼和右翼的盛怒，经常是种族问题。自后的研究标明，一场密集的宣传行动始于 2013 年的 Twitter，但很快扩展到 Facebook、Instagram 和 YouTube 等平台。其中一个主要主张是分化好意思国公众并传播不信任——在麦迪逊所指出的流毒上分裂咱们。
如果咱们不尽快作念出紧要改变，咱们的机构、政事体系和社会就可能崩溃。
在 21 世纪，好意思国的科技公司重新逢迎了世界，并制造出如今看来腐蚀民主、窒碍共同领会和迫害当代大厦的居品。
巴别塔之后的民主
咱们耐久无法回到前数字期间。在漫长的大众传播期间发展起来的表率、轨制和政事参与体式，如今已无法很好地阐明作用，因为本领让一切变得更快、更多元化，绕过专科守门东谈主变得如斯容易。但是，好意思国民主当今却超出了可持续发展的界限。如果咱们不尽快作念出紧要改变，那么咱们的机构、政事体系和社会可能会不才一场大战、大流行病、金融危机或宪法危机中崩溃。
需要作念出哪些改变？重新遐想民主以合乎数字期间远远超出了我的才智，但我不错提议三类蜕变——如果民主要在后巴别塔期间陆续糊口下去，就必须完结这三个主张。咱们必须强化民主轨制，使其能够抵御耐久的盛怒和不信任，蜕变外交媒体，使其不那么具有社会腐蚀性，更好地为下一代在这个新期间成为民主公民作念好准备。
自如民主轨制
在可意象的改日，政事南北极分化可能会加重。因此，岂论咱们作念什么，咱们齐必须蜕变关键机构，以便即使盛怒、缺点信息和暴力程度远高至今天，它们也能陆续阐明作用。
举例，立法机构的种植目的等于要求和洽，但国会、外交媒体和党派有线新闻频谈却共同进化，以至于任何跨越党派界限的立法者齐可能在数小时内濒临本党极点派的盛怒，从而损伤其筹款远景并增多其不才一轮选举中被初选的风险。
蜕变应该减少盛怒极点分子的过大影响力，让立法者愈加关注其选区的普通选民。这种蜕变的一个例子是收尾顽固式党派初选，代之以单一、无党派、绽放的初选，排行靠前的几名候选东谈主将晋级大选，大选也领受排序投票制。阿拉斯加州一经实施了这种投票轨制的一个版块，这似乎让接洽员丽莎·穆尔科斯基有更大的摆脱来反对前总统特朗普，特朗普维持的候选东谈主在顽固式共和党初选中会对穆尔科斯基组成恫吓，但在绽放初选中不会。
大伊香蕉人在线一视频强化民主轨制的第二种形式是减弱任何政党专揽轨制以利于我方的权力，举例通过分辨其偏好的选区或聘用监督选举的官员。这些责任齐应该以无党派的形式完成。模式正义的研究标明，当东谈主们认为模式是公谈的，他们更有可能接受抵牾其利益的决定的正当性。想想接洽院共和党指挥层一经对最高法院正当性变成的损伤吧：他们阻滞了对梅里克·加兰德的接洽，该席位在 2016 年大选前九个月绽放，然后在 2020 年急促通过了对艾米·科尼·巴雷特的任命。一项被闲居计划的蜕变将收尾这种政事游戏，即让法官任期交错为 18 年，这样每位总统每两年任命一次法官。
蜕变外交媒体
如果公众不敢在巨匠广场各持己见，无法达成厚实的共鸣，民主就无法糊口。外交媒体赋予极左、极右、国内喷子和异邦代理东谈主权力，正在创建一个看起来不太像民主、更像最激进者总揽的轨制。
插图由尼古拉斯·奥特加 (Nicolás Ortega) 绘图。着手：《大异端》，古斯塔夫·多雷 (Gustave Doré)，约 1861 年
但咱们有才智裁减外交媒体明白信任和挑动结构性愚蠢的才智。蜕变应该遏抑平台对激进旯旮群体的放大，同期赐与《More in Common》所称的“难过的大多数”更多发言权。
反对监管外交媒体的东谈主经常关注的是政府强制的内容遏抑在实践中会演变为审查轨制这一合理担忧。但外交媒体的主要问题不在于有些东谈主发布乌有或无益内容，而在于乌有和引发盛怒的内容当今不错达到2009 年之前不可能达到的覆盖范围和影响力。Facebook举报东谈主 Frances Haugen 主张对平台架构进行浮浅的更正，而不是对通盘内容进行大限度且最终竹篮汲水的监管。举例，她建议修改 Facebook 上的“分享”功能，以便在职何内容被分享两次后，链中的第三东谈主必须花时期将内容复制并粘贴到新帖子中。这样的蜕变不是审查轨制；它们对不雅点和内容齐是中立的，而况在通盘话语中齐相通有用。它们不会阻滞任何东谈主发表任何言论；它们只是减缓了平均而言不太可能是真实内容的传播。
约略，能够裁减现存平台毒性的最大单一变化等于将用户考据行为获取外交媒体提供的算法放大的先决条目。
银行和其他行业齐有“了解你的客户”的法例，这样他们就不成与为罪人企业洗钱的匿名客户作念生意。大型外交媒体平台也应该被要求这样作念。这并不虞味着用户必须用本名发帖；他们仍然不错使用化名。这只是意味着，在平台将你的话传播给数百万东谈主之前，它有义务（可能通过第三方或非牟利组织）考据你是某个国度/地区的真实东谈主类，而况年齿足以使用该平台。这一变化将解除刻下混浊主要平台的数亿个机器东谈主和乌有账户中的大部分。它还可能减少逝世恫吓、强奸恫吓、种族主义坏心言论和更浩荡的蚁集喷子的频率。研究标明，当东谈主们合计我方的身份不为东谈主知且无法跟踪时，反社会步履在网上变得愈加浩荡。
岂论怎样，越来越多的把柄标明外交媒体正在破裂民主，这足以让监管机构（如联邦通讯委员会或联邦贸易委员会）加强监管。首要任务之一应该是迫使平台与学术研究东谈主员分享其数据和算法。
为下一代作念好准备
Z 世代（出身于 1997 年及之后的东谈主）对咱们所处的窘境不负有任何职守，但他们将剿袭这个窘境，初步迹象标明，老一辈阻滞了他们学习怎样处理这个问题。
近几代东谈主的童年生活受到越来越严格的遏抑——摆脱、不受遏抑的玩耍契机越来越少，无东谈主监管的户外时期越来越少，而上网时期却越来越多。不管这些变化会带来什么影响，但它们可能窒碍了许多年青东谈主发展有用自我管理所需的才智。无东谈主监管的摆脱玩耍是大天然训导哺乳动物成年后所需技能的形式，对东谈主类来说，这些技能包括合作、制定和践诺王法、和洽、裁决冲突和接受失败的才智。经济学家史蒂芬·霍维茨在2015 年的一篇精彩文章中指出，摆脱玩耍不错让孩子们为“交游的艺术”作念好准备，托克维尔认为这是好意思国民主活力的关键；他还认为，摆脱玩耍的丧失“对摆脱社会组成了严重恫吓”。霍维茨告戒说，无法学习这些外交技能的一代东谈主将民俗性地诉诸当局来措置争端，并会遭受“社会互动的鄙俗化”，从而“创造一个充满更多冲突和暴力的世界”。
天然外交媒体一经侵蚀了通盘社会的交游艺术，但它可能在青少年身上留住了最深远、最持久的钤记。2010年代初，好意思国青少年的心焦、抑郁和自残率一刹飙升（吞并时期，加拿大和英国青少年也发生了相通的事情）。原因尚不廓清，但从时期上看，外交媒体是重要身分——激增开动之时，绝大多数好意思国青少年正成为主要平台的日常用户。据《华尔街日报》报谈，关联性研究和实验研究维持抑郁和心焦之间的磋商，年青东谈主我方的报酬以及Facebook 我方的研究也维持这少量。
抑郁会让东谈主不太快活战斗新的东谈主、新的想想和新的履历。心焦会让新事物看起来更具恫吓性。跟着这些情况的增多，以及通过摆脱阐明学到的秘密的社会步履课程被推迟，许多年青东谈主对不同不雅点的容忍度和措置争端的才智一经下落。举例，跟着 Z 世代开动插足校园，大学社区在 2010 年还不错容忍万般演讲者，但不错说在随后的几年里开动失去这种才智。取消邀请来访演讲者的企图越来越多。学生们不仅说他们不应允来访演讲者的意见；有些东谈主说那些讲座很危急，会让情面绪崩溃，是一种暴力体式。由于青少年抑郁和心焦的发病率在 2020 年代持续高潮，咱们应该预测这些不雅点将在接下来的几代东谈主中陆续存在，而且会变得愈加严重。
为了减少外交媒体对儿童的破裂性影响，咱们不错作念出的最重要的改变是推迟儿童插足外交媒体，直到他们渡过芳华期。国会应该纠正《儿童蚁集诡秘保护法》，该法案在 1998 年不奢睿地将所谓的互联网成年年齿（公司不错在未经父母应允的情况下汇集儿童个东谈主信息的年齿）设定为 13 岁，但险些莫得法例怎样有用践诺。该年齿应该提高到至少 16 岁，公司应该庄重践诺。
更闲居地说，为了让下一代成员为后巴别塔期间的民主作念好准备，也许咱们能作念的最重要的事情等于让他们出去玩。不要让孩子们失去他们成为好公民最需要的体验：在混龄儿童群体中摆脱玩耍，险些莫得成东谈主监督。每个州齐应该效仿犹他州、俄克拉荷马州和德克萨斯州的作念法，通过一项摆脱放养式育儿法，匡助父母确保如果他们的 8 岁或 9 岁孩子被发当今公园玩耍，他们不会因核定而受到观测。有了这样的法律，学校、教育责任者和巨匠卫生当局就应该饱读吹父母让孩子走路上学，并在户外集体玩耍，就像以前好多孩子作念的那样。
巴别塔之后的但愿
我所报告的故事是悲不雅的，险些莫得把柄标明好意思国将在改日五到十年内规复某种程度的正常和厚实。哪一方会变得妥协？国会颁布加强民主轨制或净化外交媒体的紧要蜕变的可能性有多大？
但是，当咱们把眼神从功能失调的联邦政贵寓移开，隔离外交媒体，成功与邻居交谈时，事情似乎更有但愿。More in Common报酬中的大多数好意思国东谈主齐是“难过的大多数”的成员，他们厌倦了争斗，快活倾听对方的意见并和洽。大多数好意思国东谈主当今齐看到外交媒体对国度产生了负面影响，并越来越意志到外交媒体对儿童的破裂性影响。
咱们会对此作念些什么吗？
19 世纪 30 年代，托克维尔探望好意思国时，他对好意思国东谈主民俗于成立自发协会来措置当地问题，而不是像欧洲东谈主那样恭候国王或贵族选用行动的作念法印象深远。这种民俗至今仍然存在。连年来，好意思国东谈主一经成立了数百个团体和组织，勉力于在政事分歧之间树立信任和友谊，其中包括 BridgeUSA、Braver Angels（我是其董事会成员）以及BridgeAlliance.us上列出的许多其他组织。咱们不成指望国会和科技公司来解救咱们。咱们必须改变我方和咱们的社区。
巴别塔被毁后，住在里面会是怎样的感受？咱们知谈。这是一段繁杂和失意的时期。但这亦然反想、倾听和斥地的时期。